Букварь запахов и цветов уникального города – расположившегося во французском Провансе, но при этом считающего себя итальянским – продолжается.

Июль

В сезон в Ницце жарко, душно, и туристы, как зомби, ходят толпами. Влажно, тяжело. Сезон начинается в мае и заканчивается в сентябре. Июнь и июль – это очень жестко. Местные жители уезжают в холодную Европу или – на худой конец – на север Франции, а французы северных провинций, следуя сложившейся традиции, проводят отпуск на Ривьере. Они приезжают в Ниццу, как русские в Ялту.
Наблюдать, как твой почти родной и довольно эстетский зимний город превращается в пошловатый курорт, не очень приятно. Рестораны заполняют улицы столиками, магазинчики выдвигают стойки с купальниками на тротуар. На променаде немного страшно: внизу шевелятся люди в такт волнам. Много людей.
Особенно душно по вечерам. Мой знакомый русский художник Серж Сергеев жил в Старом городе в мансарде, как положено художникам. Разгибаясь после утомительного махания кистью, он обычно бился головой о скат крыши и громко печалился по этому поводу. Под раскаленной крышей летом было жарко. Мы спасались, кажется, лимонадом и говорили о том, что хваленый ниццкий климат ужасен, но в Италии еще хуже. Акрил на его холстах не то чтобы тек, но никогда окончательно не застывал. Впрочем, конкретно это Сержа не беспокоило: он очень любил переписывать старые картины. Однажды покупательница заметила, что на купленной картине нет подписи. Бывает, забыл художник расписаться. Она привезла картину обратно, и Серж унес холст к себе в мастерскую, чтобы подобрать краску для подписи. Пока жена Сержа Люда пила с покупательницей чай, художник успел добрую часть холста написать заново. Клиентке, правда, понравилось – ушла довольная, с порядком видоизменившейся картиной.
Работать Сержу летом было трудно, потому что жарко и потому что мизантропу-художнику в курортном городе в принципе в сезон плохо. Единственным плюсом ниццкого лета было для него то, что пролетающие туристы время от времени приобретали его работы. Но обычно никто ничего не покупал, как я уже писала, и художник бедствовал.
Я не совсем мизантроп. Мне нравилось есть мороженое со вкусом фруктового йогурта. Нет мороженого вкуснее, чем от ‘Fenocchio’, что на place Rossetti. 94 вкуса, среди которых вкус кактуса, имбиря, тмина и томата с базиликом (к последнему хочется макарон). Необычайно прекрасен вкус fleur de lait, очень близкий к пломбиру, но нежнее и тоньше. И нет, это не на правах рекламы.
Как все местные жители, летом я уезжала на север. В Россию.